（原載于虹膜公眾號(hào)） 網(wǎng)上有一個(gè)梗，62年出生的星爺，在62歲這年的6月2日，「更新」了。 眾所周知，抖音「九五二七劇場(chǎng)」終于推出的新作兼首作，是《金豬玉葉》這部微短劇。當(dāng)天上線一集，六分鐘長(zhǎng)度，一小時(shí)內(nèi)播放量就破了100萬(wàn)，可謂大熱。第三集今天上線后，截止前日發(fā)稿時(shí)間，總播放量超過(guò)7600萬(wàn)，位居抖音短劇榜首。

有這個(gè)成績(jī)，顯然需要把許多非短劇觀眾給吸引過(guò)來(lái)，要說(shuō)很大程度是看在周星馳面子上，可謂沒(méi)有異議。這也確實(shí)是資方和主創(chuàng)最想倚靠的招牌。 那么，這是十幾年間對(duì)周星馳這塊金字招牌的又一次刷臉，還是周星馳這些年在創(chuàng)作上的的又一次尋求突破？答案恐怕是兼而有之，但是內(nèi)耗依然不少。 歸根結(jié)底，這要視乎《金豬玉葉》的質(zhì)量，哪怕周星馳只是個(gè)積極參與創(chuàng)作過(guò)程的出品人。這部作品，體現(xiàn)得更多的是監(jiān)制易小星、導(dǎo)演馬史的意志，特別是，哪怕是跟周星馳相關(guān)，采摘的只不過(guò)是些致敬、復(fù)刻式的戲耍，真要說(shuō)「星味」的話，其實(shí)主要是易小星的味道，整體屬于內(nèi)地常見(jiàn)的瘋鬧喜劇。

而他們的這次創(chuàng)作，跟去年有過(guò)一定話題度的《鸚鵡殺》，撞了個(gè)「殺豬盤」的題材。 這里沒(méi)有任何既生亮何生瑜的意思。客觀層面是這個(gè)理應(yīng)引發(fā)普遍警惕的社會(huì)現(xiàn)象，有力的報(bào)道和揭示都還少之又少，放在創(chuàng)作環(huán)境里，自然是與泛濫無(wú)關(guān)。主觀層面則是，兩部都在消費(fèi)這個(gè)題材的時(shí)候，做了些頗為淺薄、刻板，甚或堪稱不合時(shí)宜的動(dòng)作。 當(dāng)《鸚鵡殺》過(guò)分浪漫地把戀愛(ài)腦搓碎撒到已然造成實(shí)質(zhì)傷害的殺豬盤，已經(jīng)引發(fā)過(guò)諸如文藝病態(tài)、輕薄作態(tài)的質(zhì)疑和嘲諷，那《金豬玉葉》作為喜劇，更加不會(huì)太過(guò)正視這種現(xiàn)象背后不斷起著連鎖反應(yīng)的人性弱點(diǎn)與社會(huì)癥候。 葉小茴被詐騙的經(jīng)歷，甜蜜時(shí)是青春偶像劇拍法，美得一絲不茍，到察覺(jué)被騙，要跳樓了，也還是青春偶像劇拍法，美得一絲不茍。會(huì)讓人激發(fā)任何憐憫甚或悲慟嗎？不會(huì)。更何況，很快她就會(huì)依然美得一絲不茍地躺在醫(yī)院床上……是的，當(dāng)然沒(méi)死，人家是純正喜劇。

這開(kāi)門見(jiàn)山地給《金豬玉葉》定了調(diào)，即給觀眾一次通俗但安全的喜劇體驗(yàn)。 「殺豬盤」的出現(xiàn)，就是用以引出葉小茴的同胞妹妹葉小萊去尋找元兇，結(jié)果發(fā)現(xiàn)「兇手」竟然是被盜用身份的受害者，于是二人陰差陽(yáng)錯(cuò)地聯(lián)手追查，締結(jié)為歡喜冤家，奔向最終的浪漫。 當(dāng)然不能要求這類喜劇有什么現(xiàn)實(shí)擔(dān)待，在萬(wàn)物皆可娛樂(lè)的時(shí)候，能夠挖掘并放大殺豬盤這件事里的「糊涂」，還能「安全」地轉(zhuǎn)化成笑料，那已經(jīng)是頂要緊的功課了。 主創(chuàng)就像公關(guān)團(tuán)隊(duì)，只要確保沒(méi)有實(shí)質(zhì)傷害，比如雖然心傷自殺，但是沒(méi)有死亡，比如雖然身份被盜，但是同樣沒(méi)有死亡，那就還好，指不定還更接近我們生活的本質(zhì)——只要還有一口氣，那就活在喜劇里。

但是，《金豬玉葉》的一切都是兒戲而沒(méi)有表達(dá)嗎？也不是。從全局看，它就跟國(guó)內(nèi)所有犯罪題材一樣，需要賦予男女主角追兇的崇高使命，再讓真兇等待法律制裁，如此這般，就可以肆無(wú)忌憚地推進(jìn)故事了 從局部看，徐志勝飾演的阿綠，又明明在以一種坦蕩揭露秘辛的方式，披露想要諷刺的訊息。 比如男領(lǐng)導(dǎo)山姆與女下屬木村有染，并且狼狽為奸，可以說(shuō)是針砭職場(chǎng)不公，不過(guò)也顯然，大眾喜聞樂(lè)見(jiàn)，甚至可以說(shuō)是非常喜聞樂(lè)見(jiàn)的辦公室桃色新聞和權(quán)色交易、霸總模式、男強(qiáng)女弱的依附位置，有被突出。 還有就是，這兩個(gè)人分別是美國(guó)和日本背景，于是從他口里蹦出的所謂高能段子，是回應(yīng)「誰(shuí)家里難道沒(méi)點(diǎn)事嗎」時(shí)，說(shuō)「去年木村家里排核廢水」和「山姆家那么多槍擊案」，他們都沒(méi)有回去，都在默默承受。

等到第三集，還會(huì)有老兵為了當(dāng)年救過(guò)自己命的長(zhǎng)官，千里迢迢從臺(tái)灣來(lái)到成都送上骨灰，完成落葉歸根的夙愿，然后是舉家磕頭下跪，潸然淚下，承擔(dān)了教化作用。 單是彈幕，已經(jīng)有很多人為此叫好，說(shuō)會(huì)表達(dá)，有升華。 這一波熱浪，足見(jiàn)《金豬玉葉》團(tuán)隊(duì)掌握了流量密碼，對(duì)這些大眾情緒和熱搜規(guī)則，玩得頗為嫻熟，并且知曉如何定時(shí)投放，而這似乎很難不在資本參與的角度，想到一些「殺豬盤」的法則。 回落來(lái)看，對(duì)這些流量密碼的把控，本身就是這些平臺(tái)以及短視頻、微短劇需要遵從的第一準(zhǔn)則。對(duì)殺豬盤的獵奇、對(duì)美女犯蠢的暗喜、對(duì)日美的奚落、對(duì)歸鄉(xiāng)的意愿，都是符合主流或曰大眾的表達(dá)。

加上稍微迷影一點(diǎn)的元素，譬如男主朱浩從事殺豬工作，能讓人在職業(yè)、形象和運(yùn)鏡上，探尋到《國(guó)產(chǎn)凌凌漆》的些許影子，而他的手機(jī)尾號(hào)是9527，更是直接連通《唐伯虎點(diǎn)秋香》里唐伯虎混在華府里的仆人編號(hào)，這些操作，算是往影迷這邊伸出橄欖枝。 《金豬玉葉》作為非日更的微短劇，需要在很長(zhǎng)一段時(shí)間的擠牙膏里，持續(xù)吸引受眾關(guān)注，顯然有一定難度。不過(guò)目前看來(lái)，它還可以，第二集播出后，能夠引來(lái)更多流量，這跟話題、段子的接受與傳播有著很大關(guān)系。 反正能在第一集拉攏基本盤，之后暫時(shí)不用十分出圈都沒(méi)有關(guān)系。事實(shí)上，第二集已經(jīng)是在借用信息不對(duì)稱產(chǎn)生誤會(huì)的經(jīng)典橋段，構(gòu)建男女主角初次相遇的喜劇場(chǎng)面，到第三集，則是用相似的形式，營(yíng)造一個(gè)恐怖喜劇的基調(diào)，帶出一些不同類型的呈遞。

也可以看到，《金豬玉葉》本質(zhì)上是抖音短劇夾雜抖音形式，于是主線之外，每一集都在用短視頻思維方式創(chuàng)作。比如說(shuō)，短短幾分鐘時(shí)間里，要足夠通俗易懂，要夸張喧鬧，要在迅速達(dá)成的閉環(huán)里反復(fù)強(qiáng)調(diào)中心意旨，要不斷抖包袱維系觀眾注意，要不斷遞交刺激大眾G點(diǎn)的元素。 通俗至此，完全可以不必掛礙劇集標(biāo)準(zhǔn)，遑論電影要義，所以稍微「精致」一些，比如妝容保持偶像風(fēng)范，場(chǎng)景不太臟亂差，臺(tái)詞都能說(shuō)得清楚，甚至能夠有些段子，那已經(jīng)顯出了所謂誠(chéng)意。 這樣的微短劇，口碑兩極不是太難遇見(jiàn)的場(chǎng)面。有爭(zhēng)辯，確實(shí)也是一部作品活力的展現(xiàn)。 但必須為它說(shuō)一句話，就是我們這些受不了庸俗、算計(jì)的觀眾，以及非抖音用戶、非短視頻愛(ài)好者，根本不是其目標(biāo)用戶。所以很重要的一點(diǎn)是，對(duì)這無(wú)法「進(jìn)入」的作品進(jìn)行分析，是一件相當(dāng)興致闌珊的事情。

星爺?shù)淖髌罚軌虮某鲈S多意想不到的段落。《金豬玉葉》也不是沒(méi)有，從個(gè)人角度看，就是沒(méi)想到即便做好差的思想準(zhǔn)備，成品仍能低于預(yù)期。 這有點(diǎn)吻合他后期的喜劇創(chuàng)作特色，比如跟流量明星（內(nèi)地為主，臺(tái)灣為輔）與當(dāng)紅喜劇團(tuán)隊(duì)合作，喜劇品味也從黃渤、白客與孔連順、王寶強(qiáng)轉(zhuǎn)向開(kāi)心麻花、「一喜」，與其說(shuō)發(fā)揚(yáng)無(wú)厘頭，不如說(shuō)是在各種團(tuán)隊(duì)里展現(xiàn)通俗但不再深邃的逗笑方式，不會(huì)再有余韻，而且愈發(fā)吻合短視頻、段子思路。 所以周星馳自己的味道，已經(jīng)洗到了幾乎沒(méi)有。不能逮到一回瘋鬧，就貼到所謂無(wú)厘頭的軌道上。

這次，牽涉兩岸三地的影視工作者，拍了臺(tái)北姑娘前往成都，再跟東北小伙結(jié)伴尋求真相的故事，但是，偏偏沒(méi)有香港特色。說(shuō)白了，它其實(shí)就是一部?jī)?nèi)地喜劇，僅此而已。 那周星馳是否終究被同化了？ 關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，如果說(shuō)《少林足球》《功夫》摸索到了雜糅的開(kāi)闊，那么到了《長(zhǎng)江七號(hào)》，就已經(jīng)開(kāi)始讓渡給另一套創(chuàng)作思維，再之后，我們?cè)凇段饔谓的贰睹廊唆~》的優(yōu)異票房成績(jī)，以及爛得叫人目瞪口呆的《新喜劇之王》里，「失去」了周星馳。 并且，也漸漸習(xí)慣了失去。

奈何事到如今，我們還是會(huì)興嘆大不如前，甚至一蟹不如一蟹，唯一的變化是，早年拿來(lái)縱向?qū)Ρ鹊氖撬饲暗慕?jīng)典，現(xiàn)在比較的，已經(jīng)是后期那些逐步乏善可陳的產(chǎn)物了。 于是對(duì)很多影迷來(lái)說(shuō)，星爺新作，從「非常期待」早已滑落到「可有可無(wú)」。自然，我還是會(huì)喜歡周星馳，會(huì)希望能夠持續(xù)喜歡周星馳，也會(huì)繼續(xù)看他的作品，但不太會(huì)再高山仰止地去共情，乃至懷緬。 至于諂媚、雜亂的《金豬玉葉》，盡管私人并不希望出現(xiàn)在他已夠詭異的創(chuàng)作序列上，但它已在微短劇這個(gè)新賽道上一炮打響，又似乎能長(zhǎng)線飄紅，除了恭祝，又能怎樣？