戰亂年代群雄并起，割據一方的沛國安于現狀，國主沛良（鄭愷飾）沉溺太平幻象。要沖之地境州被強鄰炎國占據不還，沛國都督子虞（鄧超飾）率軍討伐卻敗于楊蒼（胡軍飾）拖刀計，重傷垂危。為奪回境州，子虞派出雙胞胎替身境州（鄧超飾）代行軍政大權，令其妻小艾（孫儷飾）協助籌劃。真假都督于密室切磋戰法，以水墨屏風為界苦練破解楊蒼刀法的秘技。沛良卻因不滿子虞擅自約戰，強將妹妹青萍（關曉彤飾）許配楊蒼之子為妾以求媾和，此舉激怒境州與小艾。暴雨連月籠罩境州城，權謀暗戰隨刀光血影交織展開——子虞與替身的界限逐漸模糊，沛良對失控局勢心生猜忌。最終境州以楊蒼之血祭旗，卻借戰功反戈直指沛良。片末真假都督的身份徹底倒置，境州在廢墟中迎向新權謀輪回。本片根據朱蘇進《三國·荊州》改編，以水墨美學重構權力博弈的隱喻空間。