三對維也納青年情侶在事業巔峰期同時決定生育。這群理性主義物質主義者將有機番茄種植在市中心公寓陽臺,手持蘋果設備享用手工咖啡與雨果雞尾酒,在保持"酷世代"生活美學的同時,堅信能規避傳統中產育兒模式。然而新生兒的到來徹底打破既有秩序:嬰兒哭鬧破壞起居節奏,育嬰理念分歧演變為激烈爭吵。他們嘗試建立"絕對民主化育兒公約"、引入科技監測系統甚至雇傭臨時父母代班,所有解決方案都因人性化的不可控因素宣告失敗。當新生兒成為撕裂社交關系的導火索,這群年輕人不得不直面生物性與社會性的雙重困境——那些被刻意規避的"中產化育兒模板",恰恰成為維系家庭存續的必要妥協。最終三對伴侶在嬰兒監護室走廊達成沉默共識,曾經標榜個性化的育兒宣言逐漸向普世生存智慧讓渡。