影片講述了小主人公"寶貝"在父母分居后，因母親工作繁忙被轉學到姥姥家附近學校后的成長經歷。面對陌生環境與親情缺失的雙重困境，寶貝在校園里偶遇以"小刺猬"為首的幾個性格迥異的孩子。這群少年通過自行車探險、廢棄工廠探索等冒險活動建立深厚羈絆，意外發現被遺忘的舊琴房后，遇見隱居于此的老牌搖滾樂手張默然。在導師的指導下，少年們自發修復樂器并組建"破繭"樂隊。他們利用課余時間秘密排練，期間經歷創作瓶頸、家庭阻力與成員矛盾等挑戰。最終在迷笛音樂節舞臺上，樂隊以原創曲目《候鳥》完成首演，用音樂表達對親情與夢想的詮釋。演出結束后，寶貝母親意識到家庭教育的重要性，主動調整工作安排重建親子關系。