近來(lái)最舒服的一場(chǎng)放映。 法文放映廳，字幕員 4位觀眾，氣氛松弛得像一間有點(diǎn)安靜的客廳。 片尾滾動(dòng)到最后，只剩下我，門(mén)口的工作人員輕聲說(shuō)：想看的話，可以繼續(xù)待著。 電影和世界慢了下來(lái)，連情緒也有了回音。 來(lái)法文的路上，在聽(tīng)一期關(guān)于《無(wú)條件投降博物館》的播客。主播說(shuō)，里斯本之夜是離散之人在陰郁和分裂狀態(tài)中的一抹明亮。 而電影開(kāi)場(chǎng)，吸引我的，也是這種仿佛“于佩爾版里斯本之夜”的溫暖而不確定的色彩。 電影里的于佩爾，太迷人了， 也想擁有一個(gè)于佩爾當(dāng)我媽?zhuān)瑤е页闊熀染票牡先缓笤趐ub督促我學(xué)習(xí):) ——來(lái)自一個(gè)女觀眾的大逆不道的贊美:) 一開(kāi)始，我不喜歡Joan拆開(kāi)母親的信，也不喜歡Nathan的死亡，像是刻意煽情的陷阱。 但于佩爾帶著我，帶著我穿過(guò)了不喜歡，一起走進(jìn)了虛構(gòu)的真相，一起走到告別。 人，或者說(shuō)Joan，是軟弱又堅(jiān)強(qiáng)的：無(wú)法面對(duì)真相，卻又帶著想象中的另一種可能生活下去。 教科書(shū)上寫(xiě)，事物運(yùn)動(dòng)變化，運(yùn)動(dòng)是絕對(duì)的，靜止是相對(duì)的。但生活，比教科書(shū)更模糊、更遼闊，比理論更柔軟、更倔強(qiáng)。 散場(chǎng)后，我去了法文后面的一條巷子。 曾經(jīng)喂過(guò)的小貓不在了，其實(shí)去年三月我來(lái)它們就不在了。 這次連旁邊的居酒屋也關(guān)了，也會(huì)一起喂貓的老板娘不知道在哪里繼續(xù)風(fēng)風(fēng)火火。 心情，比去年三月好了一些。沒(méi)有那么多追問(wèn)和不甘，只是輕輕地接受了。 有一次被困尼斯機(jī)場(chǎng)，一個(gè)法國(guó)阿姨帶著被困的難姐難弟和地勤機(jī)場(chǎng)蹦迪，她一直教我說(shuō)一句法語(yǔ)：La vie est belle. C'est la vie. C'est Joan.