一九九五年，《和平飯店》誕生，這是一個象征：江湖已死。 這部電影之后，周潤發遠赴好萊塢，葉童再無力作，吳宇森的白鴿子仍在這涼薄人間飛呀飛，是那么那么的寂寞。 偌大江湖中更無一個“義”字。 如是十年。 二零零五年，反觀這世事一場冰雪，情義不再，人心蕭索，于是引筆作祭。 人間四月，到底是清明時節，斷了江湖魂。 故事。 故事發生在舊上海，舞女與黑幫夜夜笙歌的時代。 殺人王（周潤發飾）屠二百余眾，后插刀石上，劃地為界，開了一間和平飯店。 無論什么人，只要他逃到和平飯店，其仇家就不能越過門前軍刀繼續尋仇。而飯店亦保證不過問恩怨，不保人離開。 十年后，殺人王愛上避禍至此的交際花邵小曼（葉童飾），破壞規矩送她去往安全之處。 邵小曼仇家架勢堂以此為口實，欲蕩平飯店。 殺人王終于知曉那邵小曼無非是一枚誘他犯規的棋子。 值此大難臨頭之時，殺人王懇請飯店中一度受他庇護的房客共同抗敵，誰知房客紛紛作鳥獸散。 無奈下，他奮起余威，獨力應敵，到底是寶刀未老，殺了個尸橫遍地。 邵小曼真情激蕩，策馬奔回，殺人王再次插刀入石，死在她的懷中。 和平飯店，自此消失，只在傳說及迷夢中出現。 女人。 女人是陰謀，亦是愛情；是背叛，亦是忠誠。 當年，殺人王乃群匪之首，但他的妻（吳倩蓮飾）背叛他，與其結拜兄弟合謀設局，欲置他于死地。 他識破，狂怒，獸性大發，殺盡手下二百多弟兄。 那一日，他殺妻。 她著紅色長旗袍，如花朵般輕輕飄落在地。 玻璃酒杯上，她口紅唇印仍在，但這個人，已經死去了。 只有在這具尸體面前，他才斂起眼中殺機，將那悲哀的怒意，盡化作苦痛的柔情。他親吻她蒼白失血的手，那手，無名指上戴細細一枚薔薇指環。 呵，亦曾迷戀過，癡纏過，瘋魔過，但最后仍是由愛生怖，少不得兵刃相見。 他與她，是如何走到這一步？電影沒有交代。 但他仍愛她，在她背叛他，并在他殺掉她之后。 這段愛情，以歡愛始，以背叛終。 這是殺人王的前世。 那避難到此的邵小曼，巧言令色、秋波顧盼中皆是風塵。 她哄殺人王送她走，屢戰屢敗，屢敗屢戰。當真是出盡百寶，斯文掃地。 然而，因為她的一首歌，他愛上她。 那風情萬種邵小曼，站在麥克風前，凝一凝神，開始搖曳地唱。 顛沛流離之女子，遇見生命中對的男子，所能唱的，亦不過就是那么多。這首《完全因你》，獲得九六年金像獎最佳原創電影歌曲，不是沒有理由的。 她是他的新歡么？ 不，仍是舊愛吧。她多么像她。 邵小曼本是攜帶陰謀而來，要他破壞規矩，好授人以口實。 但最后，她入戲太深，真的愛上他，并真的令到他愛上她。 她在他眾叛親離之際，分崩離析之時，真情流露，策馬奔回。 這段愛情，以陰謀始，以忠誠終。 她是桃花，是幻象，是劫數，然而亦是堅信，是渴念，是執守。 這是殺人王的今朝。 白鴿。 十年前，殺人王猶將剩勇追窮寇，那最后的生者連滾帶爬，地板上，血跡拖成“Z”字。殺人王逼他至角落，揮刀削去他一個耳朵。 窗外白鴿驚飛，又有那雨絲綿密悠長。 一只鴿子停在窗欞，斂攏翅膀，與殺人王對視。 那眼神極之純凈，又極之祥和。這分明是佛的眼神。 這是佛與魔的對視。 到底，它折服他。他心念一轉，牽動禪機，放下屠刀，抽身離去。 這便是一切之前因 —— 在那對望一刻，他對“殺”厭倦了。 瞎子。 瞎，是一種極端的狀態。 世間萬狀之中，惟極端離真理最近。 和平飯店中的三個瞎子，代表人們的道德底線，標志著在那危難之際，人心究竟可以堅持到幾時。 這個故事所講述的，不過是人們為了自身的利益而不斷變節退讓的過程。 事實是，瞎子們最終還是離開了，盡管他們是最后離開的。 隱喻。 逢佛殺佛。 十年前，殺人王放下屠刀，立地成佛。 開一間名為和平的飯店，硬是在亂世中辟出一個孤島來，隔絕恩怨，將那刀光劍影，視作等閑。 然而，呵，誰允許你逃開？誰允許你安全？誰允許你慈悲為懷道貌岸然？ 那妖孽世間，邪魔世代，唯一的規矩，便是逢佛殺佛。 殺人王逃不開前塵往事，血腥彌漫。 他又種下前因，曾因一念之仁，放過丁滿。于是他收得后果，十年后，丁滿成為架勢堂大當家，設局尋仇。 殺人王本是立定了心意要做那祥和無爭之人，誰知偏有故人舊物前來糾纏。 邵小曼那一襲紅色長旗袍，及那酒杯上猩紅唇印，便能令到殺人王胸中牽動，目光柔軟。為何？ 無非因她酷似他的妻，那曾經的愛意與背棄。 無非因他心魔縈繞不去。 這亂世當中，根本無人可擁有道德上的優越感。 馬棚一幕，邵小曼對著殺人王嚷：“殺人王開和平飯店才是世間最大的謊言。” 誰是佛呢？ 沒有人。 誰是佛呢？ 任何人。 可是，若有人救了你的性命，你卻對他嚷：“我曾給過你一天四塊的房錢。” 這個時候，那人的心，想必是痛的吧。 這世界，是永不可能有和平飯店，這樣一個飯店是不對的，是該摧毀的。 它是孤島，是幻境，是彼岸的花，是玻璃的城。 寄身其中的人都怯懦軟弱，而它的主人則注定死于自己的然諾，死于自己的堅持。 閃回。 １、 殺人王與那窗外白鴿對望，時間在二者眼神當中無限拉長； ２、 架勢堂第一次在飯店門前挑釁。殺人王緩緩走至那匪首面前，一個眼神驚跑烈馬； ３、 馬棚色誘。邵小曼為讓殺人王送自己走，在馬棚當中色誘情挑，那呼吸聲混合馬嘶，又見到她旗袍開叉處那肉色絲襪，當真是無比性感。殺人王卻推拒她，并將她的唇咬出血來，摔門離開； ４、 架勢堂幫眾群毆邵小曼，殺人王在飯店門前的空地上來回走動、觀望，不斷以靴子踢起陣陣塵土，夜色罩住他半個面孔，光明又陰霾，那個樣子猶如困獸，表現出他內心掙扎不安，出手？抑或見死不救？ ５、 殺人王從敵陣當中將邵小曼抱回，發現已無法使她醒轉，他的脊背上風雷隱現，看過去只覺危險又頹唐； ６、 麥克風前，邵小曼凝一凝神，開始唱歌。暗夜當中，她的面孔是有光澤的； ７、 兵臨城下之際，殺人王不慌不忙與邵小曼一曲慢舞，似是要舞至地老天荒； ８、 和平飯店房客一致聲討殺人王，并紛紛走出飯店，只留他獨自一人站在大廳當中。墻壁及周遭陳設從四下里包圍上來，殺人王如站在井底，見不到陽光； ９、 殺人王拔出石中軍刀，大開殺戒，一時間飛沙走石，天昏地暗，又有鮮血濺上“和平飯店”招牌，完全是風云變色之場面； １０、 殺人王倒下，伸出右手，似是對這人間仍有所挽留。他倒在黃葉遠飛的磚石地上，死去。邵小曼發瘋般扇他耳光，要將他打醒。她的耳墜子倉皇地晃動，然而，對不起，奇跡不再，江湖已死，和平飯店的消失已成定局。 2005-2-14