1965年，鮑勃·克蘭在擔任洛杉磯KNX電臺晨間節目主持人時已積累一定知名度，盡管熱愛攝影（尤其是女性人體）與打鼓，仍渴望進軍電影界。迫于現實壓力，他接受了二戰題材情景喜劇《霍根的英雄們》的主演邀約。該劇意外走紅令克蘭躍升電視明星，隨之而來的 fame 使他沉溺于縱欲生活。在結識家庭錄像設備銷售員約翰·卡彭特后，兩人因對拍攝裸體女性的共同癖好發展為密友。克蘭通過明星身份滿足了無度性需求，這與其刻意維持的健康公眾形象形成巨大反差。他們的關系最終惡化為致命危機，卡彭特在性與毒品的雙重沉迷中失控，于1978年謀殺了克蘭。這段從熒幕英雄到私密墮落的雙面人生，最終以悲劇收場。