佟梅梅，3歲時(shí)，父親跳樓自殺。40歲，丈夫遭遇車禍不幸過(guò)世。姚尚德，12歲，放學(xué)坐錯(cuò)車，遭遇一陌生老者性侵，從此疏遠(yuǎn)家庭和人群。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，看似平靜的當(dāng)下是傷痛期的無(wú)限延長(zhǎng)。從業(yè)二十年的心理咨詢師佟梅梅，與化創(chuàng)傷為創(chuàng)作的啞劇表演者姚尚德，都認(rèn)為他們自己應(yīng)該為承受著相似痛苦的人們發(fā)聲。他們接受了導(dǎo)演的拍攝請(qǐng)求，然而故事卻朝著另一個(gè)方向發(fā)展。每次攝制組離開(kāi)之后，佟痛哭不止；姚被迫停止工作，尋求心理醫(yī)生的幫助。紀(jì)錄片的拍攝成為了觸發(fā)二人創(chuàng)傷回閃的誘因。攝影機(jī)的介入是否道德？不再打擾就能走出創(chuàng)傷？導(dǎo)演被迫從攝影機(jī)背后現(xiàn)身，卷入這場(chǎng)這場(chǎng)無(wú)法逃避的對(duì)話。