影片設定在未來高度體制化的社會，主人公菲利普和瑪麗作為孤兒共同成長并結為夫婦。二十年后，菲利普逐漸陷入情感麻木，在系統內擔任技術維護工作以換取特權身份；而瑪麗目睹社會對個體精神與生育權的嚴酷控制后，決心逃離既定秩序。兩人在逃亡計劃中產生理念分歧：菲利普試圖說服瑪麗接受系統提供的"幸福方案"，而瑪麗堅持反抗非人性化的生存規則。當秘密行動暴露后，菲利普為保護瑪麗主動引開追捕者，最終在系統核心區啟動自毀程序。影片以瑪麗攜帶記錄系統罪證的白色方塊裝置獨自登上流亡列車結尾，暗示體制崩塌的開端。