冬至日，合家團圓。外婆和母親揉面包團子，外公與父親用金箔折元寶；兒子心事重重地穿梭其間。家人閑話間談及瑣碎日常：失聯的老友、自殘的鴿群、修補的瓷器。團子皮破，元寶焚毀成灰，鋦補過的瓷器愈發脆弱。影片以過程性敘事聚焦完整晝夜：在持續的家務勞作中，家庭關系經歷裂變、修復與重組。情感如鋦瓷工藝般被刻意彌合，表面完整卻暗藏脆弱，在重復的日常儀式里循環上演著破碎與重組。