中國(guó)北方五十年代，童年秋云（王飛飛飾）隨父母在江湖戲班長(zhǎng)大。唱花旦的母親（王長(zhǎng)君飾）與人私奔，令父親老秋（李保田飾）對(duì)花旦行當(dāng)產(chǎn)生偏見(jiàn)。小秋云暗中偷學(xué)父親與母親合演的《鐘馗嫁妹》，并在救場(chǎng)演出時(shí)展露天賦。老秋雖擔(dān)憂女兒重蹈母親覆轍，仍被迫傳授生角技藝，使她成為戲班臺(tái)柱。成年后的秋云（徐守莉飾）進(jìn)入省劇團(tuán)，與恩師張老師（姬麒麟飾）暗生情愫。因張老師已有家庭，輿論壓力迫使兩人分離。"文革"結(jié)束后，秋云以精湛技藝重登舞臺(tái)，在復(fù)排《鐘馗嫁妹》時(shí)蜚聲海內(nèi)外。事業(yè)巔峰之際，個(gè)人情感創(chuàng)傷始終未能彌合。